Δήλος: Ο Απόλλωνας δε μένει πια εδώ
Λευκά μάρμαρα αντανακλούν το φως που σκορπά απλόχερα στη γενέτειρά του ο Απόλλωνας. Πολύχρωμα ψηφιδωτά διηγούνται ιστορίες χιλετιών. Επιβλητικά λιοντάρια υποδέχονται τους επισκέπτες σε ένα «ιερό λιμάνι», όπως έκαναν αιώνες προτού η εγκατάλειψη σκοτώσει λίγη από την ομορφιά που (συνεχίζει να) αντιστέκεται.

Μιάμιση ώρα μετά τη στάση του άρματος του Ήλιου στη μέση του ουρανού, ένα από τα τρία καραβάκια που εκτελούν τα δρομολόγια από τη Μύκονο αράζει στο «ιερό λιμάνι». Γεμίζει με κόσμο που έχει φτάσει στο νησί του Απόλλωνα από το πρωί και τώρα επιστρέφει. Είναι το προτελευταίο από τα καραβάκια που επιστρέφουν. Πριν την αναχώρησή του, σφυρίζει. Και ξανασφυρίζει. Και ξανασφυρίζει. Και τη δέκατη φορά που ο ήχος του διαπερνά τη γαλήνια σιωπή του νησιού –μακρός- βραχύς, βραχύς- μακρός, επί πέντε συνεχόμενα λεπτά– δυο απορημένοι τουρίστες βγαίνουν απρόθυμα από το Σπίτι του Διονύσου και ρωτούν «μήπως ακυρώθηκε το τελευταίο δρομολόγιο;».
Η περιήγηση ξεκινά από την Αγορά των Κομπεταλιαστών, μια μεγάλη ανοικτή πλατεία ακριβώς δίπλα στο ιερό λιμάνι, στη βόρεια πλευρά της οποίας βρίσκεται η Στοά του Φιλίππου κι ένας μικρός ιωνικός ναός τον οποίο ο «βασιλεύς των Μακεδόνων αφιερώνει στον Απόλλωνα», όπως μας ενημερώνει η σχετική επιγραφή. Δεδομένης της σπουδαιότητας –και κατά συνέπεια της επισκεψιμότητας– του νησιού καθ’ όλη την κλασσική, ελληνιστική και ρωμαϊκή περίοδο, η ανέγερση ναών και άλλων μνημείων στη Δήλο ήταν μέγιστη επίδειξη δύναμης και πλούτου για την πόλη ή τον λαό που αναλάμβανε το έργο, εξ ου και η μεγάλη ποικιλία προέλευσης των αφιερωμάτων –που περιλαμβάνουν μνημεία των Δηλίων, των Ναξιωτών, των Ιταλών, των Συρίων και άλλων.
Το σημαντικότερο, ίσως, εύρημα των ανασκαφών, τα λιοντάρια της Δήλου (πλην ενός, που κοσμεί κάποια πλατεία της Βενετίας) φιλοξενούνται σε μια γαλαζωπή, μακρόστενη αίθουσα με δυο σειρές παράθυρα – φεγγίτες στους δύο πλαϊνούς τοίχους. Η παγκόσμια πρωτοτυπία εδώ είναι ότι στην εμπνευσμένη αυτή αίθουσα απαγορεύεται η είσοδος. Ο επισκέπτης έχει οπτική επαφή με τους επιβλητικούς λέοντες από το πλάι, καθώς στέκεται στο στενό άνοιγμα της στενόμακρης αίθουσας.
Η καλύτερη παρηγοριά μετά την απογοήτευση του μουσείου είναι τα ασημόγκριζα από τον γρανίτη δρομάκια που ανηφορίζουν προς το αρχαίο θέατρο. Δεξιά κι αριστερά τους, μνημεία που περιλαμβάνουν το Σπίτι του Διονύσου, το Σπίτι των Μασκών και το Σπίτι των Δελφινιών διακοσμούνται με υπέροχα, πολύχρωμα, εξαιρετικά καλοδιατηρημένα ψηφιδωτά δάπεδα, τα περισσότερα εκ των οποίων απεικονίζουν τον Διόνυσο πάνω σε έναν πάνθηρα. 




