Χρώματα, φώτα και σκιές της κοινωνίας του Παρισιού της Μπελ Επόκ
Το Παρίσι της Μπελ Επόκ του Τουλούζ Λωτρέκ, ξορκίζει με καν-καν τους  τελευταίους απόηχους της Μαντάμ-Γκυγιοτίν (Madame Guillotine) και ακολουθώντας την εναγώνια  συμβουλή του τεθνεώτος Μπωντλέρ (Baudelaire), μεθάει με αψέντι, μουσική, χορό και έρωτα.
Γνωρίζει όμως στ’ αλήθεια το Παρίσι το απόγειό του στη Μπελ Επόκ; Οι εικόνες  που παρελαύνουν, μας δίνουν την αυταπάτη ότι η ζωή εκείνης της εποχής ήταν  ευτυχισμένη, γεμάτη γλέντια, μεθύσια και  κοκότες. Κι αν όντως η Μπελ Επόκ είναι από μόνη της ένα πλούσιο μυθιστόρημα, η ποικιλία των γεγονότων είναι τόσο μεγάλη όση και η ποικιλία των χρωμάτων και των αποχρώσεών τους: από το πιο ανοιχτό ροζ, ως το πιο σκούρο μαύρο.

Κατά τη Μαρί-Κλαιρ Μπανκάρ, το Παρίσι της Μπελ Επόκ είναι γεμάτο  «αλληλοσυγκρουόμενα οράματα, όπου το χιούμορ και η σοβαροφάνεια μπερδεύονται  σ’ ένα ρομάντζο μαύρο και παιγνιδιάρικο: στο γεμάτο πόρνες κι ανθρώπους του υποκόσμου Παρίσι, είναι αδύνατον να ζήσεις...Είναι  μια  πόλη  χωρίς  οίκτο,  βίαιη  όπως  η Κόλαση του Μπαρμπύς». Το  Παρίσι αυτής της εποχής, που ο Αλαίν Φουρνιέ (Alain Fournier)το απεχθάνεται  με «μίσος χωριάτη», άλλοι «πρωταγωνιστές» της Μπελ  Επόκ, το βρίσκουν αθυρόστομο και χαριτωμένο ή και ονειρικό, γεμάτο από τις αλκοολούχες παραισθήσεις του Απολλινέρ (Apollinaire) ή εκείνες του Φαντομά και του Αρσέν Λουπέν. Υπάρχει όμως και το Παρίσι της χαράς και του γλεντιού. Του Μουλέν  Ρούζ και των χρωμάτων του Τουλούζ Λωτρέκ.
Μακριά από τις αλλαγές που έφεραν οι νόμοι της Τρίτης Δημοκρατίας και τα  σχολεία του Ζυλ Φερύ (Jules Ferry), μακριά από τις κοινωνικές συγκρούσεις, τα σκάνδαλα τύπου  Ντρέυφους, τον αντισημιτισμό, τη μάχη στα «Μαύρα κοράκια»  της εκκλησίας, ένας  ολόκληρος κόσμος αλλάζει συνήθειες και νοοτροπία. Είναι η ώρα της αστικής  τάξης  που παίρνει τη ρεβάνς. Και η ώρα της εμφάνισης  των  νεόπλουτων. Δίπλα  στον  Πύργο του Άιφελ και στις καινούργιες λεωφόρους που χάραξε ο Οσμάν (Haussmann)«βιάζοντας»  την ιστορική γραφικότητα του Παρισιού και χαράζοντας την  νέα  πόλη,  κάνουν  την  εμφάνισή τους τα καινούργια κτίρια της Αρ Νουβώ, με τα χαρούμενα χρώματα και τις στρογγυλευμένες γωνίες. Μετά την αποπεράτωση του κτιρίου της Όπερας, ο  Γκαρνιέ (Garnier) διαμορφώνει το τοπίο των Ηλισίων Πεδίων (Champs Elysées), τοποθετώντας το θέατρο Μαρινύ (Marigny).

Στις 14  Απριλίου  1900,  ο  πρόεδρος  Λουμπέ (Loubet) εγκαινιάζει  τη Διεθνή Έκθεση υπό τους χαρμόσυνους ήχους του εμβατηρίου του Μασενέ (Massenet).  Οι  κύριοι  της  ακολουθίας  του  με  τα  ψηλά  καπέλα,  αναπηδούν για  ν’  αποφύγουν  τις  λακκούβες  με  τα  νερά,  προσφέροντας δωρεάν θέαμα  στον  κινηματογραφιστή  Λυμιέρ (Lumière).  Ο  Σάχης  της  Περσίας,  επισκέπτης  της  έκθεσης, επιθυμεί να αγοράσει  για  το  χαρέμι  του  τις  πρώτες  χορεύτριες  της  Όπερας,  οι  ερωτευμένοι  λικνίζονται  στη Μεγάλη  Ρόδα (Grand Carrousel),  ενώ  στα  πλατιά  βουλεβάρτα  οι  χασομέρηδες,  βγαλμένοι απευθείας από  τις  καρικατούρες  του  Τουλούζ  Λωτρέκ, ξεχνιούνται μπροστά  στους  φακίρηδες  και  ληστεύονται από τους  μικρολωποδύτες. 
Την  ίδια  χρονιά,  στο  πλαίσιο  της  Διεθνούς Έκθεσης,  διενεργούνται  στο  Παρίσι  οι  Ολυμπιακοί  Αγώνες.  Μια  καινούργια  «θρησκεία»  γεννιέται  στη Γαλλία  της  Μπελ  Επόκ: αυτή των σπορ. Ο  γύρος  της  Γαλλίας  με  ποδήλατο  το  1903,  θα  κινητοποιήσει  τα  πλήθη  για  κάθε  αγώνα,  θα  κάνει  να  ξεσπάσουν  πάθη  και  θα  δημιουργήσει  το θρύλο  των  Γιγάντων.  Ο  αγώνας  των  αυτοκινήτων  προκαλεί  τον  ίδιο  ενθουσιασμό, με τις «βολίδες» να αγγίζουν  τα  130  χιλιόμετρα  την  ώρα.  Στους  τότε  στενούς  δρόμους, γεμάτους με πέτρες και αυλάκια, πολύ  συχνά ο  απολογισμός  κάθε τέτοιας κούρσας-θανάτου είναι  τρομερός: είναι  γνωστή  η εκατόμβη  της  κούρσας  Παρίσι–Μαδρίτη, όπου σκοτώθηκαν οι μισοί σχεδόν από τους συμμετέχοντες.  

Στα  ήδη  υπάρχοντα  Μεγάλα  Μαγαζιά  (Grands Magasins), προστίθενται το  1889  οι  Γκαλερί  Λαφαγιέτ (Galleries Lafayette),  προσελκύοντας  σαν  μαγνήτης  τη γυναικεία  ιδίως  πελατεία  και  προκαλώντας  το  μαρασμό  των  μικρών  μπουτίκ. Κατά  το  περιβόητο  άρθρο  της  εφημερίδας  «Peuple», «κάθε  γυναίκα άλλοτε,  φορούσε  ένα  φόρεμα  μαύρο  ή  μπλε  και  απέφευγε  να  το πλένει για να μην  κουρελιαστεί.... Σήμερα ο άνδρας  της,  φτωχός  εργάτης, με  το  αντίτιμο ενός  μεροκάματου,  την  ντύνει  μ’  ένα λουλουδάτο  φουστάνι.  Όλος  αυτός  ο  κόσμος  των  γυναικών  που τώρα παρουσιάζει  στους  περιπάτους  μας μια  εκτυφλωτική  ίριδα  χιλίων  χρωμάτων,  άλλοτε  πενθούσε».

Ο  Εμίλ  Ζολά (Emil Zola),  στο  γνωστό έργο του «Bonheur des Dames»,  περιγράφει  τις  γυναίκες  να  μπαινοβγαίνουν  στα  μεγάλα  μαγαζιά,  ν’  αγγίζουν  με  δέος, πάθος και θαυμασμό τα  εμπορεύματα  και  ν’  αγοράζουν  χωρίς  να  παζαρεύουν «ανοιχτόχρωμα  σατέν,  μαλακά  μεταξωτά που ξεπηδούσαν  από  παντού,  σατέν  της  αναγέννησης  με τόνους μαργαριταρένιους,  ανάλαφρα  μετάξια  διάφανα  σαν  κρύσταλλο,  πράσινα  του  Νείλου,  σιελ Ινδικό,  ροζ  του  Μάη,  μπλε  του  Δούναβη...», ενώ μετά «απλώνονταν  τα  υπέροχα  ατλάζια  με τα  ζεστά  χρώματα  και  ξεχύνονταν  σαν  φουσκωμένη  θάλασσα  τα  νταμά, και  τα  λαμέ  ακουμπισμένα  σε  επιφάνειες  βελούδου  όλων  των  χρωμάτων…Γυναίκες  κατάχλομες  από  επιθυμία,  έσκυβαν  να  τα  δουν.....». Είναι  γι’ αυτές  τις  γυναίκες  που  γεννιέται  η  υψηλή  ραπτική  και  τις  ντύνει  κομψά,  συγκεντρώνοντας  μια  διεθνή  πελατεία  στο  Παρίσι.  Είναι  γι’  αυτούς  τους  αστούς  που  θεμελιώνονται οι πρώτες θερινές κατοικίες στα περίχωρα  του  Παρισιού. «Το  Παρίσι  είναι  παλιό,  αλλά  τα  σπίτια  του  είναι  νέα»  γράφει  ο  Ζώρζ  ντ’  Αβενέλ (Georges d’Avenel) στην  επιθεώρηση  «Les Deux Mondes» το  1897. 
Οι  δρόμοι  της  Μπελ  Επόκ  δεν  είναι  ακίνδυνοι: το  Δεκέμβριο  του  1893,  ο  Βαγιάν (Vaillant) σκορπά  το  θάνατο  με  μια  βόμβα  στην  Βουλή,  το  1894  ο  Σαντί  Καρνώ  (Sadi Carnot) πέφτει  νεκρός  από  το  στιλέτο  του  Ιταλού  Καλεριό  (Calerio) στο Μιλάνο και η ελίτ των κοσμικών του Παρισιού,  χάνεται στην  πυρκαγιά ενός  φιλανθρωπικού  μπαζάρ  στο  Παρίσι  το  1897, ενώ  ο  πρόεδρος  Φελίξ  Φωρ (F. Faure) πεθαίνει από συγκοπή  στο κρεβάτι  της  Κυρίας  Στάϊνχαϊλ (Steinheil). Οι  συμμορίες  των  απάχηδων  διασχίζουν  τους  δρόμους  πεζοί  ή  με  αμάξια  και  σφάζονται  για  τα  μάτια  μιας νέας  «ωραίας  Ελένης»  του  πεζοδρομίου,  της  περιβόητης Casque d’Or (Χρυσής Περικεφαλαίας). Ακόμη και  οι  δικαστές  είναι  επιεικείς,  λόγω του γενικού  κλίματος.  Όλος  αυτός  ο  υπόκοσμος,  ηρωποιημένος και λαμπερός, πρωταγωνιστεί  στις  φυλλάδες της εποχής.

Κι  ενώ  συνεχίζεται  η  λαμπρή  επιτυχία  των θεάτρων, με  κορυφαίους  τη Σάρα  Μπερνάρ (Sarah Bernhardt) και τον  Κοκελέν (Coquelin), να ξεσηκώνουν  θύελλα  χειροκροτημάτων,  η  πρώτη  σαν  Μαργαρίτα  Γκωτιέ  στην  «Κυρία  με  τις  Καμέλιες»  του  Δουμά (Dumas) και  στον  ομώνυμο  ρόλο  του  Αετιδέα  του Ροστάν (Rostand),  ο  δεύτερος  καταπληκτικός  στο Συρανό ντε Μπερζεράκ (Cyrano de Bergerac),  τα  καφέ  δεκαπλασιάζονται  καθημερινά,  συγκεντρώνοντας  τη  δική  τους  πελατεία  το  καθένα. Ο Μάριο  Κόστα –Ντενοέλ (Mario Costa-Denoel) στο βιβλίο του «Τα  Καφέ», αφηγείται: «Γκαρσόν  ένα  κρασί  λευκό!  Το πρόσταγμα  εκφέρεται με τόνο κοφτό, αλλά  καθόλου επιθετικό.  Περισσότερο  από  πρόσταγμα,  είναι  μια λέξη προτροπής, ένα  είδος  χαιρετισμού  φιλικού  και  οικείου  που  εκφράζει  συντροφικότητα.  Οι  σχέσεις  ανάμεσα  στο  γκαρσόνι  και τον πελάτη  είναι  σαν εκείνες  ανάμεσα  στα  μέλη   μιας  αίρεσης που αριθμεί  εκατομμύρια  πιστούς,  όλους  πεπεισμένους  ότι  υπηρετούν  κάτι  το  δίκαιο  και  το  ευγενές,  θυσιάζοντας  επάνω  στον  βωμό  του  Βάκχου».
Για  τους  περισσότερους βέβαια,  η  Μπελ  Επόκ  αντιπροσωπεύεται  από  το  Μουλέν  Ρούζ (Moulin Rouge),  τον  Αριστίντ  Μπρυάν (Aristide Bruant), την  Γκουλύ (La Goulue) και  την  Μπελ  Οτερό (Belle Otero).  Και  κυρίως από  τον  Τουλούζ  Λωτρέκ.  Γιατί  κανείς  πια δεν  θα  θυμόταν  αυτά  τα  ονόματα  και  πολύ  περισσότερο  τις  φιγούρες που τους αντιστοιχούσαν,  εάν  δεν  είχαν απαθανατιστεί από το μεγάλο ετούτο ζωγράφο, που σφράγισε την  εποχή  του.

Ο  κόσμος  του Λωτρέκ, δεν  φαίνεται  να  συμμετέχει  στα  μεγάλα  ρεύματα  της  Μπελ  Επόκ.  Μακριά  από  αυτούς  τους  γλεντζέδες  οι  πονοκέφαλοι  των  πολιτικών,  οι  καταπληκτικές  εφευρέσεις  των  επιστημόνων,  η σκληρή μάχη του  Παστέρ  με  τη  λύσσα. Ακόμη  και  το  πέταγμα  του  Αντέρ (Ader) με το  πρώτο  του  αεροπλάνο, το  πέρασμα  της  Μάγχης από τον Μπλεριώ (Blériot),  ξεχνιούνται  μέσα στο  μεθύσι  του  καν-καν  και  της θεαματικής chahu* της  Γκουλύ,  της  βραχνής  φωνής  της  Ζαν Αβρίλ (Jeanne Avril), των  τραγουδιών  του  Αριστίντ  Μπρυάν  και  τα  ακροβατικά  σάλτα  της  κλόουν  Τσα  υ Καό (Cha u Cao).  Στη Μονμάρτη και στην πλατεία Πιγκάλ, στο Μπουλεβάρ Ροσεσουάρ (και στη  Ρυ-ντε-Κλισύ,  ακόμη  και στο  Σανς-Ελυζέ, τα  καφέ-κονσέρ  και  τα μουσικά κέντρα γράφουν τη δική τους ιστορία με πολλή επιθυμία και πολλά  μπριγιάν,  με  πάθος και έρωτα,  με  χρήμα, καζίνα και  προστάτες,  με τις αυτοκτονίες  εκείνων  που  αφού  χάρισαν  κοσμήματα, πύργους και περιουσίες στις  περιβόητες χορεύτριες και μην έχοντας πια δεκάρα, αυτοκτονούν  στις  πόρτες  τους.

Το  Μουλέν  Ρούζ, το  Σα-Νουάρ (Chat Noir), το  Ντιβάν  Ζαπονέ (Divan Japonais),  το  Μιρλιτόν (Mirliton),  το  Φολί-Μπερζέρ (Folies Bergeres), το  Τεάτρ  ντε  λ’ Εβρ (Theatre de l’Oeuvre), το  Τεάτρ  ντεζ Αμπασαντέρ (Theatre des Ambassadeurs) και τόσα  άλλα  συγκεντρώνουν,  τους  καλλιτέχνες της εποχής, τους  πλούσιους  τραπεζίτες,  τους  μεγαλοαστούς  και  τους  αριστοκράτες, αλλά  και  τους  Ευρωπαίους  μονάρχες:  τον  Εδουάρδο  τον  Ζ΄ της  Αγγλίας,  το Λεοπόλδο  τον Β΄  της  Πορτογαλίας  και  πολλούς  Ρώσους  και  Αιγύπτιους πρίγκιπες. Ο  ερωτισμός αυτός με «τον κορσέ και τα μποτίνια  με τα κουμπιά», απλώνεται  σα νοσηρή επιδημία  και  παρασύρει  τους πιστούς του σ’ έναν ξέφρενο δρόμο. Η Φρανσουάζ  Ντορέν  (Francoise Dorin) περιγράφοντας  το  Σα-Νουάρ  στο  βιβλίο  της  «Nini Patté en l’air»  σημειώνει: «Ξέρω  πως  πάνω  σ’  αυτούς  τους  άβολους  πάγκους του καμπαρέ ετούτου της  Μονμάρτης  τοποθέτησαν  δίπλα-δίπλα,  πολύ  δημοκρατικά, τους  γλουτούς  τους  η  Οικονομία  και  η  Πολιτική,  εμπλουτισμένες  με  τη  χρυσή  παρέα  των  γλεντζέδων  της  υψηλής  κοινωνίας  του  démi-monde  και  των  μποέμ.

Ξέρω  πως  σ’ αυτή  τη  μακρόστενη  σάλα  τη στολισμένη  με  μεσαιωνικά  ντεκόρ,  την παραφορτωμένη  με πίνακες  με  υπογραφές σήμερα  θρυλικές, μέσα σ’ αυτή  τη  γωνιά που ειρωνικά  βαπτίστηκε «το  ινστιτούτο»,  πάνω  σ’ αυτή  τη  μικροσκοπική  εξέδρα  όπου  η  ποίηση  δεν  ντρεπόταν  να  γίνεται  ένα  με  το  γέλιο,  γεννήθηκε  ένα  καινούργιο  πνεύμα  καμιά  φορά  οξύ,  άλλοτε  τρυφερό,  κάποτε  μάλιστα  και  μυστικιστικό, αλλά ποτέ ψεύτικο, δουλικό ή αιρετικό». «Ξέρω  ότι  αυτό  το  πνεύμα, ιδιόμορφο  στο  ξεκίνημά  του, έγινε  λίγο-λίγο  πνεύμα  της Μονμάρτης,  ύστερα  πνεύμα  του  Παρισιού  και στη συνέχεια εθνικό,  για  να  ξεπεράσει  τα  γαλλικά  σύνορα  και  να  μας  δώσει  τον  τίτλο του  πλέον  πνευματώδους  λαού  του  κόσμου».
Κατά  τη διάρκεια  του  καλοκαιριού εκείνου του  1888,  η  Μονμάρτη  υπήρξε  ένα  είδος  όασης  όπου  καλλιεργείτο  η  λατρεία  της  τέρψης,  στο  περιθώριο  ενός  βικτωριανού  κόσμου.  Ήταν  η  χαρούμενη  ενορία  των  μποέμ  της  ξέγνοιαστης  περιπέτειας, καταμεσής μιας ημι-αγροτικής συνοικίας στις  πόρτες  του  Παρισιού. «Οι  κερασιές  έβρισκαν  τρόπο  ν’ ανθίσουν  μέσα στους  χώρους,  οι  ερωτευμένοι  φιλιόντουσαν  μπροστά  στις  πόρτες  και  οι  δεκαπεντάχρονες  ασπρορουχούδες  χόρευαν καν-καν  για  το  κέφι  τους,  μόνο  και  μόνο  γιατί  ένοιωθαν  χαρούμενη  την  ψυχή  τους  κι  ανάλαφρες  τις  γάμπες  τους», γράφει ο Πιέρ  λα  Μύρ (Pierre la Mure) στο «Moulin Rouge».
«Στις  5  Οκτωβρίου  1889,  η  έναρξη  λειτουργίας του  νυχτερινού κέντρου  Μουλέν  Ρουζ,  θα  μείνει  ένα  από  τα  μεγαλύτερα  παρισινά  γεγονότα  της περιόδου εκείνης που  ονομάστηκε Μπελ-Επόκ», διαβάζουμε στο έργο των  Κλαιρ και Ζοζέ Φρές «Toulouse Lautrec, Les Lumieres de la Nuit». Στο  χώρο  ενός  διακριτικού λαϊκού χορευτικού κέντρου με το όνομα Ρεν Μπλάνς (Reine Blanche), ο  επιχειρηματίας  του  θεάματος  Σαρλ Ζιντλέρ (Charles Zidler), (οικοδόμησε ένα υπέρ-φιλόδοξο κτίριο διασκέδασης, στην κορυφή  του  οποίου, ο ντεκορατέρ Βιλέτ (Vilette) είχε τοποθετήσει έναν κομψό μύλο από ξύλο, που οι κόκκινες φτερούγες του έμοιαζαν να γυρίζουν στον αέρα, πάνω από το Μπουλεβάρ  Κλισύ. Πάνω  σε  μια  τεράστια  πίστα  χορού  εμφανίζονταν  η  Γκουλύ,  η  Νινί  Πατέ  αν  λ’ Αιρ,  η  Γκρίγ  ντ’  Eγκού,  η  Μομ  Κακά,  η  Κλαιρ  ντε  Λύν,  η  Ντεμί-Σιφόν  και πολλές άλλες θελκτικές υπάρξεις, υπό  τη  ράβδο  του  Βαλαντέν λε  Ντεζοσέ (Valentin le Desossé).  Ένας  μεγάλος  χώρος  μπαρ  και  ένας εξωτερικός  κήπος,  συμπλήρωναν  το  σύνολο.  Εξημερωμένοι πίθηκοι διασκέδαζαν τους θαμώνες, ενώ ένας τεράστιος ξύλινος ελέφαντας στέγαζε  μια  ορχήστρα,  ένα  θίασο  από  χορεύτριες  της  κοιλιάς,  και  κατά καιρούς τον  περίφημο  Πετομάν,  παγκόσμια  βεντέτα  που  έρχονταν  να  δουν  και  ν’ ακούσουν  θαυμαστές από  όλη  την  Ευρώπη. Αυτό  το  εργοστάσιο  ηδονών,  γίνεται  γρήγορα  ένας  από  τους  τόπους  προτίμησης  του  Λωτρέκ.  Άλλωστε  εκεί,  μπορούσε  κανείς  να  συναντήσει  τα  ανώτατα  μέλη  της  ευρωπαϊκής  αριστοκρατίας (ο πρίγκιπας  ντε  Galles,  μελλοντικός  Εδουάρδος  Ζ΄,  ήταν  θαμώνας)  και  ένα  παρισινό  κοινό που  ερχόταν  να  χαρεί  την  ατμόσφαιρα  της Μονμάρτης κατευθείαν από την Μπυτ. Όταν ο Ζιντλέρ του προτείνει  να  κρεμάσει  δύο  από  τους  μεγαλύτερους  πίνακές του  πάνω από το μπαρ του περίφημου κέντρου, ο  Λωτρέκ  δέχτηκε χωρίς  δισταγμό.  Είχε  ήδη  διαλέξει  τη  γιορτή  από  τις  τιμές,  και  τη Μονμάρτη από το κομψό γούστο των παρισινών  σαλονιών.

Στο  Σα-Νουάρ ο  Σαλίς (Salis) υποδέχεται  τον  Εδουάρδο  τον  Ζ΄ με  χίλιες  υποκλίσεις  και  σκύβοντας  στο  αυτί  του,  τον  ρωτά  με  οικειότητα :  «Τι  κάνει  η  μαμά;»  εννοώντας  τη Βασίλισσα Βικτωρία της  Αγγλίας! Την  ίδια  στιγμή,  η  Γκουλύ, πίνοντας το υπόλοιπο του κρασιού του κι εκτελώντας ένα χορευτικό πήδημα, του πετά το καπέλο του με το πόδι της, κλέβοντάς του την καρδιά. Θα την πάρει μαζί του στο  ξενοδοχείο  του, θα τη  λούσει με χρυσά λουδοβίκια, και θα της χαρίσει μια  άμαξα στολισμένη με κοσμήματα.  Την ίδια εποχή, ένας Αιγύπτιος πρίγκιπας την ικετεύει να κρατήσει το σμαράγδι που της έστειλε και να δεχτεί το δεύτερο δώρο του, ένα βραχιόλι με ζαφείρια και διαμάντια, ως ενέχυρο της αγάπης του. Παρών, ο μικρός γιος  της  Γκουλύ, Νταγκομπέρ (Dagobert), παίζοντας πεντόβολα με  μπριγιάν και πετώντας τα  από τα παράθυρα, μπροστά στα αδιάφορα μάτια της μητέρας του.

Η  εφημερίδα «Le Figaro»,  δημοσιεύει  τη  λίστα  των  μπιζού της Οτερό,  της  Ισπανίδας χορεύτριας που ζει στο Παρίσι και που όποιος άνδρας κοιμηθεί μαζί της,  εξασφαλίζει την προτίμηση όλου του γυναικείου πληθυσμού, αν προηγουμένως δεν αυτοκτονήσει. Σύμφωνα με τη συγκεκριμένη δημοσίευση, η Οτερό έχει στην κατοχή  της: το κολιέ της πρώην αυτοκράτειρας Ευγενείας, το κολιέ με τα μπριγιάν της  αυτοκράτειρας της Αυστρίας, το κολιέ της Λεμπλάν που ανήκε πριν στη Μαρία Αντουανέττα  και που ένας Γερμανός βαρώνος το αγόρασε εκ των υστέρων για την ίδια, καταβάλλοντας το διόλου ευκαταφρόνητο αντίτιμο των 500.000  χρυσών φράγκων. Η  ίδια  έχει  ακόμη  ένα  περιδέραιο με μπριγιάν,  έξι βραχιόλια με  ρουμπίνια, ένα διάδημα με μπριγιάν κι ένα ζευγάρι σκουλαρίκια με διαμάντια πενήντα καρατίων το καθένα, χωρίς να υπολογίζονται τα μικρότερα κοσμήματα.  Έχει επίσης εκατομμύρια σε μετοχές, το μόνο που εκ των υστέρων της απέμεινε, αφότου έχασε όλα της τα κοσμήματα στο καζίνο. Κι ενώ οι Αμερικανοί ονομάζουν την Οτερώ «Σειρήνα της αυτοκτονίας», μια που οι κατεστραμμένοι οικονομικά προστάτες της, διωγμένοι από την ίδια, έχουν άθλιο τέλος, ο Γαλλικός τύπος γράφει : «Η Γαλλία βρίσκεται σε πλήρη παρακμή. Δεν μπορεί κανείς πια ν’ ανοίξει μία εφημερίδα, χωρίς να διαβάσει για αυτές τις κυρίες, για την περιγραφή των μπιζού  τους, για τη φαντασμαγορική γιορτή που οργανώνουν. Οι  καλύτεροι  χρονογράφοι  μας,   έγιναν  οι  ιστορικοί  των  πράξεων  και  των  κινήσεών  τους (βλ. Αν  Μανσόν, Η  Μπελ-Επόκ).   

Την ίδια στιγμή, η Ελιζαμπέτ ντε  Γκραμόν (Elisabethe de Gramond), άξια εκπρόσωπος των  καθώς  πρέπει  κοριτσιών της εποχής, αναφερόμενη στους κυρίους της αστικής τάξης, σημειώνει: «Κρατούσαν  για  μας  ό,τι  ήταν  βλακώδες  και  συμβατικό: άνοστες μελωδίες και θεατρικά  έργα,  βλακώδεις  συζητήσεις,  φορέματα άχαρα  με υφάσματα  θαμπά. Μας  έδιναν για συνοδούς  τους άσχημους και λιπόσαρκους, εκείνους που  δεν  ήξεραν να  χορεύουν  και  μαύριζαν  τα  σατέν  παπούτσια  μας… Οι ωραίοι της εποχής, μας  κοιτούσαν περιφρονητικά. Οι μελλοντικοί γαμπροί το θεωρούσαν ντροπή να μιλήσουν  δημοσίως μαζί μας, κινδύνευαν να εκθέσουν τη φήμη τους αν μας χόρευαν».
Πόσοι τέτοιοι σύζυγοι έφυγαν για ταξίδι του μέλιτος με την ερωμένη τους στο ίδιο  τρένο, να ακολουθεί από ξενοδοχείο σε ξενοδοχείο την αφελή σύζυγο…Ο Εμίλ Ζολά  στη «Νανά», περιγράφει με τον παρακάτω τρόπο τις «μοιραίες» της εποχής: «είχε  μεγαλώσει σ’ ένα παριζιάνικο προάστιο: ψηλή, ωραία, με υπέροχο δέρμα, σαν ένα  φυτό καταμεσής στην κοπριά, έπαιρνε εκδίκηση για τους άθλιους και τους περιφρονημένους από τους οποίους προερχόταν. Με αυτήν, η σαπίλα που άφηναν να  ζυμούται μέσα στο λαό, ξεχείλιζε και ρύπαινε την αριστοκρατία. Γινόταν μια δύναμη  της φύσης, μια ζύμωση καταστροφής χωρίς καν να το θέλει αυτή η ίδια, διαφθείροντας  και αποδιοργανώνοντας το Παρίσι ανάμεσα στις ολόλευκες γάμπες της, κάνοντάς  το  να νοθεύεται,  όπως οι γυναίκες νοθεύουν το γάλα».

Κι αν οι καλλιτέχνες που απαθανάτισαν τον κόσμο της νύχτας της Μπελ Επόκ μίλησαν εύγλωττα με τα πινέλα τους γι’ αυτόν, με τη σειρά της η Κολέτ (Colette), μας εισάγει στον οικείο κόσμο των μουσικών κέντρων και των καφέ-κονσέρ, γράφοντας για τους καλλιτέχνες: «Η σιωπή που κρατούν για την ιδιωτική τους ζωή, μοιάζει σαν να μας λέει με ευγενικό τρόπο: τα υπόλοιπα  δεν  σας  αφορούν. Βγάζοντας την ποδιά  τους και  βάζοντας το φουλάρι και το καπέλο τους, μεταμορφώνονται, εξαφανίζονται  με  μια  ταχύτητα στην οποία θέλω να διακρίνω τόσο περηφάνια όση και διακριτικότητα.
Τους καλλιτέχνες αυτούς των καφέ-κονσέρ, δεν τους γνωρίζουμε όλους καλά, τους  αποδοκιμάζουμε, δεν τους καταλαβαίνουμε. Ζώντας μέσα στις χίμαιρες, περήφανοι,  γεμάτοι από μια παράλογη και παλιομοδίτικη πίστη στην Τέχνη, αυτοί μόνοι, τολμούν ακόμη να δηλώνουν με έναν θρησκευτικό πυρετό:

            -Ένας καλλιτέχνης δεν οφείλει να…

-Ένας καλλιτέχνης δεν μπορεί να…

-Ένας καλλιτέχνης δεν δέχεται να…».
                                                                         Μαίρη Γαλάνη-Κρητικού

                                                                           Φιλόλογος-ερευνήτρια 
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